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POCZĄTEK
Kiruk, purpurowy od gniewu, stał przed karczmą, 
a ślina tryskała mu z ust przy każdym wykrzyknię-
tym słowie. 

– Milcz, ty głupia dziewko! Ten wieloryb to dar od 
bogów! Wojowie, jutro o świcie wyruszamy na po-
łów w cieśninie.

Elena, nastoletnia dziewczyna o długim blond war-
koczu, stanęła naprzeciw niego, patrząc oczami 
płonącymi od wściekłości. 

– Klnę się na wszystko! Stanę wam na drodze. Nie 
pozwolę! Nie pozwolę! – miała skrzywioną minę 
przez woń alkoholu, którą wyczuwała od Kiruka.

Kilkudziesięciu mieszkańców wioski, przyciągniętych 
krzykami, zgromadziło się wokół, ale żaden nie odważył 
się przerwać. Kiruk, członek starszyzny i niekwestiono-
wany autorytet, cieszył się niepodważalnym szacunkiem. 
Jego doświadczenia, opowieści o Anadyrze, o polowaniach 
na niedźwiedzie i przeżyciach na zamarzniętym morzu, 
otaczały go aurą legendy.

– Zamilcz! – Kiruk ponownie zagrzmiał, głosem przytłu-
mionym jedynie przez odległy szum morza i głośny wiatr. 
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– Wolą starszyzny wieloryb zostanie zabity. A jak staniesz 
nam na drodze, to wylądujesz w morzu.

– A wcześniej wychędożym, he – dołożył od sie-
bie jego pomagier, postać nieco przygłupawa, lecz 
wiernie wtórująca każdemu słowu wodza. 

Elena, nie dając się zastraszyć, podniosła głos, choć 
drżał on od niepohamowanej złości. 

– Czy wy, dranie, nie rozumiecie, że ten wieloryb to 
dar od bogów, ale nie po to, by go zabijać! Dzięki nie-
mu – żywemu – nasze wyspy przetrwają długie lata!

Kiruk, choć mógł zignorować dziewczynę, wybrał 
inaczej, rozpalony alkoholem i rozbawiony kłótnią. 

– Brednie opowiadasz, smarkulo – prychnął z pogardą.

– Bez tego wieloryba zaczną ginąć kryle, ryby i ptaki. 
A naszą wyspę czeka zagłada – próbowała przekony-
wać Elena głosem pełnym desperacji.

Kiruk machnął ręką, jakby odganiał muchę. 

– Zamilcz już! Co to za obyczaje, żeby młoda gęś tak tu 
kłapała dziobem. Starszyzna swoim doświadczeniem 
i mądrością życiową zadecydowała. Koniec tych dys-
kusji. Jutro o świcie wyruszamy na połów. 

– Nie pozwolę! – uparcie stała i krzyczała Elena, ale jej pro-



7 

testy zostały brutalnie przerwane, gdy dwaj pomagierzy 
Kiruka rzucili się na nią. 

– Zostawcie ją, łachudry! – krzyknął z daleka Yura, 
przerywając pokaz siły.

– A co to? Kolejny smarkacz tu przylazł. Nie wytrzymam 
zaraz! Precz, bo psy każę na was spuścić – krzyknął teraz 
już na serio rozdrażniony Kiruk. Yura, nie zważając na 
groźby, zabrał Elenę od drabów Kiruka i odszedł z nią 
na ubocze karczmy.
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ROZDZIAŁ I

Tych ziem nie było na żadnych mapach. Latem tempe-
ratura osiągała tu zaledwie kilka stopni na plusie, a zimą 
przeszywały tak silne mrozy, że do wyjścia potrzebne było 
nałożenie kilku warstw grubych futer. O istnieniu wysp 
wiedzieli tylko nieliczni handlarze, którzy podczas sztor-
mów na morzu musieli zboczyć ze szlaku. Dzięki temu na 
Silę i Tunu docierały od czasu do czasu towary, których 
mieszkańcy nie byliby w stanie sami pozyskać ze względu 
na bardzo surowy, arktyczny klimat. Jednocześnie było to 
też miejsce wolne od wpływów monarchii. Wspomniane 
towary to między innymi alkohol, który w dużej mierze 
zasilał karczmę i spiżarnię Kiruka. Jego i inne domy były 
także wypełnione ryżem, który mieszkańcy jedli z szeroko 
dostępnymi rybami. Problemem było to, że handlarze na 
Silę i Tunu nie zapuszczali się z własnej woli. Decydowa-
ła o tym tylko zła pogoda na morzu. Zaopatrzenie wysp 
uzupełniano z wyprzedzeniem każdej zimy. Wtedy to mo-
rza zamarzały, a towar można było w dużych ilościach do-
wozić psimi zaprzęgami z oddalonego o zaledwie 32 mile 
morskie Yorku. Towar jednak kosztuje, więc mieszkańcy 
na co dzień pozyskiwali skóry, którymi później handlowali 
pod postacią gotowych ubrań lub surowego materiału. Nie 
zawsze jednak udało się pozyskać tyle samo, toteż czasem 



10

na wyspach panowały lata chude, a czasem obfite. Wielo-
ryb, który pojawił się w cieśninie pomiędzy wyspami, był 
niewątpliwie darem od bogów. Tyle że różnie interpreto-
wanym. Starszyzna widziała w nim bowiem potężny su-
rowiec, który starczy nawet na 3 lata. Dodatkowo szkielet 
nadawał się idealnie do budowy domów. Elena upatry-
wała w tym wielkim ssaku sposobu, by przez długie lata 
morza były obfite w kryle, ryby i ptaki. Dopóki wieloryb 
będzie żyć w cieśninie, na wyspach lata będą tłuste. Świa-
dom był tego również Kiruk, ale on rachował to co tu i te-
raz. Ponadto trudno, by publicznie przyznał rację młodej 
dziewczynie. 

Tunu to mała wyspa, którą zamieszkiwało tymczasowo 
do 50 osób w prowizorycznych budynkach, które po-
zwalały przetrwać latem, gdy był czas połowów. Sila to 
duża wyspa, gdzie mieszkało 400 osób. To tam żyło się 
na co dzień. 

Na Tunu, oprócz małej osady, znajdował się też 
czarny las. Miejsce tak ponure, gdzie nikt nie chciał 
się zapuszczać. Nawet mieszkańcy byli chętni wyrą-
bać wszystkie drzewa, ale starszyzna przestrzegała 
przed gniewem bogów. W Sile i Tunu praktykowano 
animizm, który zakładał, że zarówno ludzie, zwie-
rzęta, rośliny, jak i nieożywione przedmioty (takie 
jak kamienie, rzeki, góry), mogą posiadać duchy lub 
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dusze. Te duchy mają wpływ na życie codzienne i są 
w stanie komunikować się z ludźmi, często wyma-
gając szacunku, ofiar lub rytuałów, aby utrzymać 
harmonię i równowagę. Dlatego wyrżnięcie lasu 
bez powodu nie wchodziło w grę. Co nie znaczy, że 
wszyscy to akceptowali. W karczmie nieraz dysku-
towano, ile drewna się marnuje, bo to nikomu nie-
potrzebny las. 

Sila była gęsto zabudowaną domami wyspą. Jej po-
łowa zajmowana była przez górę Kilaku. Nazwa ta 
oznaczała dosłownie – niebo. A to dlatego, że nigdy 
nie było widać jej szczytu, który był pokryty mgłami. 
Starcy przekazywali młodszym, że po śmierci  czło-
wiek opuszcza ciało i wybiera się w dalszą wędrów-
kę na szczyt Kilaku. A pewnego dnia wszyscy miesz-
kańcy wyspy tam się spotkają. O górę sięgającą nieba 
dochodziło często do sporów. Słowa starszyzny nie-
jednokrotnie próbowała podważać Elena. Twierdziła, 
że góra nie jest wcale wysoka, a to, że nie widać jej 
szczytu, nie oznacza, iż nie da się na niego wejść. Star-
szyzna kategorycznie tego zabraniała. Przed wieloma 
laty ogłoszono i przekazywano kolejnym pokoleniom, 
że tego, kto wybierze się na Kilaku, czeka kara śmier-
ci, bo obecność człowieka zakłóci spokój zmarłym. 
Ażeby nikogo nie korciło, jedyna droga, którą dałoby 
się tam dojść, była stale pilnowana przez ludzi Kiruka.
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Yura i Elena patrzyli to na morze, to w ognisko, które 
wspólnie rozpalili w odsłoniętym tylko od strony mo-
rza dużym szałasie, którego część stanowiło zagłębie-
nie w ziemi. Mieli tam na tyle ciepło, by bez względu na 
temperaturę na zewnątrz siedzieć lub leżeć w środku. 
Jedynie deszcz lub silny wiatr mogły im przeszkodzić. 
Tego dnia było mroźnie jak zawsze, ale łagodnie jak ni-
gdy. Morze było spokojne. 

Elena rzuciła błyskawiczne spojrzenie na Yurę, z nie-
pewnością tańczącą w jej oczach.

– Hej, Yura, zdradzić ci sekret? 

Yura, zawsze gotów wsłuchać się w słowa towarzyszki, 
odparł ciepłym tonem: 

– Wiesz przecież, że możesz mi powiedzieć wszystko. 

Cień tajemnicy przemknął po twarzy Eleny, gdy 
szepnęła: – Byłam na szczycie Kilaku.

Yura, nie wierząc w słowa dziewczyny, uśmiechnął się 
szeroko i okpił. 

– A ja zaraz za tobą.

Elena, podenerwowana jego niedowierzaniem, zmarsz-
czyła brwi.

– Nie wierzysz mi? 
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Yura, rozbawiony, ale i zaintrygowany, zaczął snuć 
przypuszczenia. 

– Przecież jedynego wejścia pilnują draby Kiruka. 
Chcesz mi powiedzieć, że przeszłaś im przed nosem 
niezauważona?

Elena odparła z pewnością w głosie. 

– To nie jest jedyne wejście. Znam inne.

Zaciekawiony Yura pochylił się bliżej. 

– Co? Gdzie? – zapytał głosem pełnym podniecenia.

Elena z powagą malującą się na jej twarzy mówiła po-
woli. 

– Możemy tam się wybrać razem, jeśli chcesz, ale pa-
miętaj. To, co zobaczysz, gdy tam dotrzesz, całkowicie 
odmieni Twoje życie.

Yura, lekko poirytowany, ale i ciekawy, zapytał reto-
rycznie: 

– Co ty bajdurzysz?

Elena, nie dając się zniechęcić, kontynuowała: 

– Możemy wybrać się choćby zaraz. Mimo że z ziemi 
nie widać szczytu, to nie jest zbyt wysoko.

Yura, śmiejąc się, odpowiedział: 
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– Dobra, chodźmy. Ale jeżeli to szutki, zrzucę cię z tej 
góry.

Elena, przyjmując ton pełen powagi, przerwała jego 
śmiech. 

– Posłuchaj mnie uważnie, Yura. Za wchodzenie na 
górę grozi nam śmierć…

Yura, niecierpliwy, przerwał jej. 

– Skoro pójdziemy innym wejściem…

– Dałbyś mi dokończyć, Yura? – wtrąciła Elena. – Cho-
dzi o to, że na górze możemy zostać zauważeni przez 
drabów.

Yura, zaskoczony, zapytał. 

– Niby jak?

Elena, zatroskana, spojrzała mu prosto w oczy. 

– Na pewno chcesz iść? Nie boisz się, że oboje zawiśniemy?

Yura, starając się ukryć rosnące zaniepokojenie, odparł 
z przekorą: 

– Przestań mnie straszyć. Pewnie wymyśliłaś tę drugą 
drogę i teraz sprawdzasz, czy tchórzę.

Elena zdecydowanie zapytała: 
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– To idziemy?

– Idziemy – odparł Yura z niedowierzaniem w całą hi-
storię.

– Sam chciałeś, Yura. Musimy być naprawdę bardzo 
ostrożni.

– Prowadź!

Elena i Yura wyszli ze swojego szałasu i szli dłuższą 
chwilę brzegiem morza. Yura szybko zorientował się, 
że muszą obejść całą wyspę, a ta druga droga musi pro-
wadzić po prostu od innej strony. W pewnym momen-
cie brzeg nad morzem się skończył, a zaczęły zarośla. 
Elena poszła przodem prawie niewidoczną ścieżką po-
między wysokimi, suchymi badylami. Następnie buta-
mi weszli w mokradła, co przy niskich temperaturach 
było bardzo nieprzyjemnym uczuciem. Determinacja 
jednak nie pozwalała się wycofać. Zamarznięte błoto 
chrupało pod nogami. Teren był bardzo nierówny. 

Yura nie miał w zwyczaju narzekać, ale nie wytrzymał. 

– Daleko jeszcze?

– Szybko opadasz z sił – zaśmiała się Elena. – Jeszcze 
kawałek przed nami.

Szli tak jeszcze dobry kwadrans, a raczej powoli prze-
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dzierali się do przodu. W pewnym momencie oczom 
obojga ukazało się wejście do jaskini. Yura wzdrygnął 
się. 

– Na pewno chcesz tu wchodzić? 

– Już tu byłam – odparła Elena.

W jaskini było bardzo ciemno, ale można było iść bez 
płomienia, bo przewiew powietrza był mocno odczu-
walny. Wystarczyło kierować się nosem. Pierwsza szła 
Elena, która miała wyciągnięte przed siebie ręce, by nie 
uderzyć w ścianę. Ręce Yury położone były na ramio-
nach Eleny. I takim to sposobem doszli do ściany, po 
której trzeba było się wspiąć. Wpadało tam trochę świa-
tła. Zadanie było o tyle trudne, że oboje byli bardzo 
grubo ubrani, co ograniczało im ruchy. Gdy się udało, 
przeszli jeszcze kawałek i wyszli z jaskini. Ujrzeli prze-
piękny widok na cieśninę i mniejszą wyspę w oddali. 
Nie byli jednak jeszcze na szczycie. 

– Posłuchaj mnie, teraz musimy iść ostrożnie, bo droga 
będzie wąska, ale nie to jest najgorsze. W pewnym mo-
mencie możemy zostać zauważeni, dlatego, jeżeli ktoś do 
nas krzyknie, to zawracamy i uciekamy, licząc, że na dole 
wszystkiego się wyprzemy. Gorzej – jeżeli ktoś się do nas 
zakradnie, gdy będziemy już na miejscu. Wtedy nie wył-
gamy się z tego – spokojnie tłumaczyła dziewczyna.
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– Elena, przestań mnie straszyć, potrafię nas obronić 
– odparł na to Yura.

Szli tak wąską drogą, że momentami przytulali ścia-
nę skały. Za plecami mieli tylko przepaść. Jeden zły 
ruch i mogliby pożegnać się z życiem. Na szczęście, 
nie było wiatru, który by mocno utrudniał wejście. 
Dlatego kiedy przeszli już tą wąską drogą na szczyt, 
widok tego, co jest na samej górze, zaczął się wynu-
rzać zza horyzontu, a uczucie ulgi było coraz więk-
sze. Yura dostrzegł dach chaty, która była wybudo-
wana na bocznej ścianie szczytu.

– Ktoś tu mieszka? – zapytał wyraźnie zaskoczony.

– Niech te ostatnie chwile twojego dawnego świata 
jeszcze trwają. Gdy wejdziesz do domu, twoje ży-
cie całkowicie się zmieni – powiedziała tajemniczo 
Elena.

Yura, nie czekając, rozejrzał się dookoła po szczycie. 
Nikogo nie zauważając otworzył drzwi. Te zaskrzy-
piały i ukazały coś, co spowodowało, że chłopak za-
milkł i nie był w stanie wydusić z siebie słowa. Oto 
bowiem, bez żadnych wątpliwości, dostrzegł cha-
rakterystyczne ubrania Kiruka, wielkie łoże wyście-
lone aksamitnymi, kolorowymi materiałami, była 
też balia do kąpieli, lampy olejowe, butelki wina. 
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Było też drugie wyjście z domu, które prowadziło 
na szeroki i długi ganek. Na miejscu znajdowały się 
też krzesła i stół. Bez wątpienia, był to punkt wido-
kowy, z którego można było spoglądać na morze. 
Za gankiem była już tylko przepaść.

Po dłużej chwili obserwacji Yura powiedział:

– Czyli Kiruk zabrania wszystkim tu przychodzić dla-
tego, że ma tu swój dom do wypoczynku, a nie dlatego, 
że zakłóci to spokój zmarłym. Co za obrzydliwy kłam-
ca! – powiedział wzburzony i zdenerwowany Yura. 

Elena miała rację, to zmieniło świat Yury. Autorytet 
Kiruka, mędrca i wojownika, całkowicie upadł. Skoro 
Kiruk okłamał ludzi z przeznaczeniem góry, by mieć ją 
na wyłączność, to mógł kłamać w powieściach o swoich 
przygodach. Yurę to, co zobaczył, bardzo zabolało, bo 
chciał być wielkim wojownikiem w przyszłości, takim, 
za jakiego uważał Kiruka.

– Mam ochotę go zabić – stwierdził z pełną powagą 
Yura.

– Ja też – odpowiedziała Elena, ale mówiąc to w głębi 
duszy wiedziała, że to ogólne życzenie śmierci Kiruka, 
a nie coś, co planuje robić. Zdaniem Eleny, Kiruk swo-
imi rządami szkodził całej społeczności. Ta, zdaniem 
dziewczyny, w ogóle go nie obchodziła. Ważne było 
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posiadanie władzy samo w sobie.

Pod wieczór Elena z Yurą byli już na dole. Zanim roze-
szli się do swoich domów, dziewczyna zwróciła się do 
swego kompana: 

– Jutro o świcie Kiruk ze swoją bandą ruszają na wielo-
ryba. Pomożesz mi ich zatrzymać na tyle, by wieloryb 
po wynurzeniu o świcie zdążył się zanurzyć? 

– Elena, bądź dobrej myśli, jutro nie będzie żadnego po-
lowania – uśmiechnął się tajemniczo Yura. 

– A co? Wiesz, jaka będzie pogoda? – zakpiła Elena.

– Jutro będzie wielka burza. Dobranoc – powiedział Yura 
pozostawiając zdezorientowaną Elenę, która zaczęła się 
zastanawiać: – Skąd niby Yura wie, jaka będzie pogoda.

***

Wielki Tojon Kiruk, niekwestionowany autorytet na 
wyspach, był ostoją bezpieczeństwa dla prawie każ-
dego mieszkańca. Dysponował on armią Synów Wi-
chru, silnych i uzbrojonych wojowników, którzy wto-
pieni w codzienne życie, dzielili chwile z rodzinami 
w skromnych chatach. Wyspy tchnęły spokojem, ale 
wojownicy byli zawsze gotowi do działania.
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– Kiedy tylko zbliży się statek, załóżcie waleczne stroje 
i z mieczami przy boku zbierzcie się przy mojej cha-
cie – rozkazał Kiruk. Chodziło o to, by studzić zapędy 
przybyszów, szczególnie tych, którzy po kubku miodu 
czy dwóch zbyt chętnie wdawali się w bójki lub zacze-
piali miejscowe kobiety. Karczma na wyspie stawała się 
wówczas gościnnym schronieniem dla przyjezdnych, 
wolna od obecności Synów Wichru, by ograniczyć ry-
zyko niepotrzebnych spięć.

Drugą więzią łączącą Kiruka z mieszkańcami był fakt, 
że tylko on znał drogę do Anadyru. Każda jego zimowa 
wyprawa szczegółowo była opowiadana podczas wie-
czornych ognisk, przy których wyspiarze regularnie się 
spotykali.

– Wyprawa do Anadyru to miesiąc morskiej żeglugi, 
od pełni do pełni, przy łaskawym morzu – rozpoczynał 
Kiruk. – Ale prawdziwą przygodą jest droga sańmi, od 
półksiężyca do pełni. Budujemy chatki z lodu, zimne, 
ale znośne. To dopiero jest wyzwanie.

Yura przysłuchując się opowieściom, często nie do koń-
ca chciał uwierzyć, ale ostatecznie uważał, że tak wielki 
autorytet nie mógł kłamać. Najbardziej absurdalna wy-
dawała mu się opowieść o drewnianej karczmie pośrod-
ku zamarzniętego morza, punkcie na uzupełnienie zapa-
sów, który miał być rozbierany z nadejściem roztopów.
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– Pewnego dnia w karczmie na morzu doszło do niesłycha-
nej bitki – rozpoczął kolejną gawędę Kiruk. – Siedzieliśmy 
przy ciepłej strawie i biesiadowaliśmy, aż nagle otworzyły 
się drzwi do karczmy i weszła szczupła, wysoka, piękna, 
młoda niewiasta. Wszystkie chłopy, co w karczmie siedzie-
li, z miejsca jakby powariowali. Był taki jeden odważny, 
rudobrody. Wstał, podszedł do kobiety i mówi: – Ty taka 
piękna, może w tańce cię porwę. I tak łapy swoje wyciąga. 
A ta niewiasta już krzyczy: – Gdzie z tymi brudnymi łap-
skami! – Rudobrody wściekł się i chwycił młódkę za nad-
garstek. A ona jak mu nie łupnęła drugą ręką, to plask taki 
poszedł, jak w górach kto by krzyknął. A na tej rudej mor-
dzie tylko taka czerwona dłoń odbita. Zamroczyło chłopa 
aż usiadł. Wtedy wszyscy parsknęli śmiechem, że baba tak 
zlała zalotnika. A tenże wstał, honor babie oddać nie po-
zwala, to jak nie sieknął temu, co najbliżej siedział i recho-
tał jak inni. Oj, co się wtedy zaczęło. Krzesła, stoły, kufle 
z napitkiem, jadło z talerzami – wszystko zaczęło fruwać. 
A karczmarz tylko za głowę się złapał. Bo jak mu tę budę 
rozniosą, to co on biedny na środku zamarzniętego morza 
zrobi. Oj, nie powiem, zniszczeń trochę było, ale co jak co, 
buda się nie rozpadła – zakończył Kiruk.

Wszyscy siedzący wokół ogniska zaczęli gromko się 
śmiać i spontanicznie wiwatować. Kiruk uwielbiał ten 
splendor, to też opowieściami sypał co rusz. A miał ich 
tyle, co małych rybek jest w morzu.
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Kiruk opowiadając popijał trunki. Tak duże ilości, że 
podczas opowieści potrafił nawet zasnąć. A gdy się 
po chwili budził, to kontynuował opowieść, jak gdy-
by nigdy nic. Kiruk jednak umiał zachować umiar, 
by nie pleść tylko wesołych historii. Przeplatał ga-
wędy poważnymi opowieściami z morałem. Często 
powtarzał, że ci, którzy odchodzą, znajdują spokój 
na górze Kilaku, gdzie światy żywych i umarłych 
są od siebie oddzielone. O śmierci najbardziej lubiły 
słuchać stare baby, z którymi rozmowy były tylko 
o jednym. Że to już niedługo. Jakby już spakowane 
czekały, aż zjawa czy inny duch przyjdą i zabiorą na 
górę Kilaku. 

W wiosce była jedna taka baba, że nikt nie wiedział, ile 
ma lat, bo taka była stara. Na oczy ledwo widziała, trze-
ba było krzyczeć do niej, żeby usłyszała, ale nikt tak nie 
potrafił leczyć jak ona. Ileż to porodów w życiu ode-
brała, ileż to osób uchroniła przed śmiercią. Całą swo-
ją wiedzę przekazała dwóm córkom. Sama jednak nie 
siedziała i nie leżała zbyt często. Ciągle jakiegoś zajęcia 
szukała. Pewnego dnia poprosiła Elenę, by razem pójść 
na plażę. 

– Elenko, skarbie najsłodszy, moje córki zajęte lecze-
niem, a ja dawno nad morzem nie byłam, pójdziesz ty 
ze mną? 
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– Oczywiście, babuszko, pójdę – odpowiedziała 
i wzięła staruszkę pod rękę. Ruszyły raźnym kro-
kiem. – Stara już jestem, nie widzę za dobrze, nie 
słyszę za dobrze, ale śmierć to chyba o mnie już za-
pomniała. Czekam gotowa, ale nie nadchodzi żadna 
zjawa. Ni to w dzień, ni to w nocy. Już sama nie 
wiem, co począć.

– A ty, babuszko, czego się na tamten świat tak śpie-
szysz? – zapytała Elena.

– A bo ja tu ciężarem jestem, córki ciągle muszą poma-
gać. Ledwo widzę, to ni posprzątać, ni ugotować. Jak 
tak żyć, na łaskę innych jestem skazana – narzekała ko-
bieta.

– Babuszko, to twoje córki, one nie robią tego z powin-
ności, a z miłości.

– Ja swoje wiem, każdy święty spokój kocha, a nie 
mnie, starą. Ja nie wiem, co to będzie. Ani jedna, 
ani druga za mąż nie poszła, wnucząt nie urodzi-
ły mi. Może ty nauki od nich, Elenko, przejmiesz? 
One też już starawe się robią. Zgodzisz się, kocha-
nieńka? Wioska potrzebuje kogoś, kto zna choroby 
– przekonywała Elenę staruszka. – Oj, babuszko, 
nie wiem, czy to dla mnie… – odparła nieprzeko-
nana dziewczyna.
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– Dla ciebie, dla ciebie. Czym prędzej tego swego mło-
dego proś, nie czekaj, jak te moje durne, wybredne 
córki, dzieci rodź jak najszybciej, odchowaj i zaczynaj 
nauki.

– Babuszko, co ty opowiadasz, jakiego młodego.

– Ja źle widzę, ale kompletnie ślepa nie jestem, 
widzę, z kim ty ciągle po wiosce chodzisz, kto cię 
przed Kirukiem i jego drabami broni. Bo ty język 
masz niewyparzony.

Elena tylko zachichotała. 

Doszły nad brzeg morza, stały razem pod rękę i patrzy-
ły na fale. Dłuższą chwilę żadna nic nie mówiła. Trwał 
właśnie przypływ. Elena patrzyła w wodę pustym 
wzrokiem, jakby tylko ciało zostało na plaży, a cała 
reszta odfrunęła gdzieś bez wieści.

***

Elena po wyprawie na szczyt góry z Yurą wróciła do 
chaty bardzo zmęczona. Spostrzegła, że nie ma w niej 
matki. Nie było jeszcze bardzo późno, ale zwykle wie-
czorem piły wspólnie ciepły napar i dzieliły się prze-
życiami mijającego dnia. Elena postanowiła, że nie bę-
dzie czekać na matkę i naparzy wrzątku. Następnie 
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wsypała do niego szczyptę zasuszonej kamelii. Woda 
zmieniła barwę na delikatnie pomarańczową, a po 
chacie rozszedł się przyjemny słodkawy zapach. Elena 
wlała zabarwionego wrzątku z dużego garnka do swo-
jego ulubionego naczynia, z którego co wieczór piła 
z matką. Jako że dziewczyna nie mogła się podzielić 
tym, co ją spotkało za dnia, odstawiła napar, by trochę 
ostygł, i rozejrzała się po otoczeniu. Nagle spostrze-
gła, że pod miejscem spoczynku matki leży drew-
niana skrzynka, na którą nigdy nie zwróciła uwagi. 
Elena wysunęła ją powoli. Zakurzony pojemnik za-
szurał o podłogę. Metalowe okucie było zardzewia-
łe. Bez wątpienia, skrzynki nikt nie otwierał zbyt 
często. Dziewczyna podniosła wieko, zawiasy cięż-
ko zaskrzypiały. W środku znajdowało się mnóstwo 
zapisków na papierze. Elena wzięła ten z samej góry 
i zaczęła czytać.

Moja najdroższa Kiro

Nasza córka wkrótce przywita siedemnastą wiosnę. To dosko-
nały czas, by zacząć ją wprowadzać w sprawy wysp. Ja wiecz-
nie żyć nie będę, a nie wyobrażam sobie, by ktoś inny niż Elena 
przewodził naszej ziemi. Moi wojowie nadają się jeno do bitki, 
a nie do umysłowego rozwiązywania problemów. Z ich podej-
ściem wyspy szybko zamieniłyby się w pogorzelisko. 
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Proszę Cię więc, nie zwlekaj dłużej i powiedz naszej córeczce 
przy nadarzającej się okazji, że po mojej śmierci to ona obejmie 
władanie wyspami i musi być gotowa. Będziesz musiała ją 
przekonać, że powinna wyjechać na rok do Anadyru na nauki. 
Mimo że nasze wyspy są małe, to są łakomym kąskiem dla 
dużych. Tylko silny władca, którego będą szanować inni władcy, 
sprawi, że wyspy nadal będą mogły cieszyć się niezależnością.

Kiruk

To, co przeczytała Elena, sprawiło, że nie mogła prze-
łknąć naparu. Wyszła przed chatę w nadziei, że ujrzy 
matkę i jak najszybciej wypyta ją, dlaczego nigdy jej nie 
powiedziała, że to Kiruk jest jej ojcem. Pytania mnożyły 
się z każdą chwilą, a matki jak nie było, tak nie było. Do 
Kiruka po porannej sprzeczce postanowiła nie iść.

***

Yura leżał w swoim łóżku i wyobrażał sobie, jak sta-
je przed wszystkimi mieszkańcami wioski i publicznie 
oskarża Wielkiego Tojona Kiruka o oszustwo. – Oto nasz 
wielki wojownik, wielki autorytet, zrobił nam coś takie-
go – krzyczał w myślach i wskazywał palcem na Kiruka, 
a ten stał smutny i ze spuszczonym wzrokiem. – Hańba, 
hańba! – krzyczeli mieszkańcy, a Elena klepała Yurę po 
plecach i wspierała. 
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Yura szybko jednak przestał bajać i zrozumiał, że Ki-
ruk, dysponując armią i niepodważalnym autorytetem, 
uczyniłby z takiego oskarżenia jego pogrzeb. Wiedział, 
że oskarżenie najważniejszej osoby na wyspach skoń-
czyłoby się dla niego tragicznie, zostałby rozszarpany 
przez psy, jak to bywało z tymi, którzy łamali jakieś za-
sady. 

Choć wszystko wydarzyło się pięć lat wcześniej, Yura 
do dziś pamiętał ze szczegółami, jak trzy psy Kiruka 
rozszarpały kupca, który wykorzystał nieuwagę pil-
nujących wioski Synów Wichru i zaciągnął kobietę 
ze wsi, a następnie pohańbił. Jego ofiara nie bała się 
poskarżyć Kirukowi, co ją spotkało. Synowie Wichru 
wywlekli kupca ze statku, który czekał na dobrą po-
godę do odpłynięcia. Następnie na środku wioski ku-
piec – gwałciciel, cały goły, przywiązany do pręgierza 
oberwał batem kilkadziesiąt razy. Krew tryskała na 
wszystkie strony. A gdy był półżywy, to spuszczono 
na niego psy, by dokończyły „dzieła”. Yura nie chciał 
być kolejnym, który skończy tak samo, ale w potęż-
nym gniewie postanowił, że skoro Kiruka nie można 
oskarżyć, to ten musi zginąć. Chłopak nie zgadzał 
się, by wyspami rządził ktoś, kto dla własnej przy-
jemności łamie ustalone przez siebie zakazy. – Nie 
mogę na to pozwolić – pomyślał.
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Plan był prosty, ale śmiertelnie niebezpieczny. Yura 
miał przemknąć przez nowo odkrytą jaskinię na szczyt 
Kilaku i w cieniu nocy położyć kres Kirukowi, prawdo-
podobnie pijanemu i bezbronnemu, daleko od swoich 
wojowników i ukochanych psów.

Gdy zmierzch przechodził w noc, Yura ukrył się w cie-
niu, by obserwować Kiruka. Nie mylił się, Wielki Tojon, 
z pochodnią w dłoni, ruszył ścieżką na górę. Strażnicy 
bez wahania przepuścili go, a za nim, ku zdumieniu 
Yury, podążyła także matka Eleny. W mgnieniu oka 
plan Yury zaczął pękać w szwach.

Chłopak ruszył do jaskini, ale całą drogę bił się z my-
ślami. Zabić Kiruka? Wtedy sam zginie, bo matka 
Eleny opowie ludziom na dole, co się stało – rozmy-
ślał. – Zabić też kobietę? To będzie śmierć niewinnej 
osoby. Darować Kirukowi? Tyle pytań i żadnej odpo-
wiedzi – zamartwiał się całą drogę.

Yura dotarł na górę i zakradł się do okna domu na 
szczycie Kilaku. Obserwował Kiruka z matką Ele-
ny w miłosnym uniesieniu. Gdy skończyli chutliwe 
spotkanie, oboje zasnęli w łożu w przepięknej po-
ścieli. Zgasili świecę, a dom wypełniło światło pełni 
księżyca wpadające przez okna. Chłopak odczekał, 
aż sen będzie głęboki, i niepostrzeżenie wszedł do 
domu. Serce waliło mu tak mocno, że czuł je w gar-
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dle. W ręku trzymał swój nóż, który towarzyszył mu 
przy wszystkich czynnościach, podobnie jak u każ-
dego mężczyzny na wyspach. Bez noża nie dałoby 
się nic zrobić. A trzeba było obierać, ciosać, garbo-
wać i robić wiele innych czynności. Nóż był długi na 
dwa palce wskazujące. 

Yura najpierw zakradł się do Kiruka z nadzieją, że na 
nim tylko się skończy. Stał nad mężczyzną i zastana-
wiał się, jak zadać cios, by nie obudzić matki Eleny. 
Zdecydował, że będzie to uderzenie prosto w serce. 
Gdy podniósł rękę do uderzenia, Wielki Tojon otwo-
rzył oczy, zakrzyknął i zerwał się z łóżka. Yura drasnął 
nożem go po twarzy, tnąc skórę od prawego policzka, 
przez nos do lewego ucha. Następnie chłopak otrzy-
mał cios z pięści w twarz, a kobieta zaczęła krzyczeć. 
Nikt ich nie słyszał.

Szczęście, że Yura nie wypuścił noża z ręki. Ogłuszony 
ciosem, zerwał się z podłogi i na ślepo ruszył na postać 
Kiruka. Ten umiał się bronić w tego typu sytuacjach, więc 
bez większego wysiłku uderzeniem ręką od boku wybił 
nóż chłopakowi. Zamachnął się, by uderzyć w twarz pię-
ścią po raz drugi. Słabe światło księżyca i poraniona twarz 
spowodowały, że zamach ten był nieudany. Yura uchylił 
się od ciosu, a Kiruk ostatecznie uderzył w stół. Było to 
tak silne, że stół rozleciał się, a Kiruk upadł na blat. Yura 
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chwycił nogę od stołu i z impetem uderzył w tył głowy 
leżącego Wielkiego Tojona. Matka Eleny stała bezradnie 
i obserwowała walkę krzycząc. Yura ponownie chwycił 
za nóż i wbił go w serce przez plecy. Kobieta zamilkła 
z przerażenia. Kiruk drgnął ostatni raz. Cały spocony, 
zdyszany, wystraszony Yura rzucił się na Kirę i zaczął 
ciąć ją na oślep. Kobieta znów krzyczała i próbowała się 
bronić. Cios w szyję zwalił ją z nóg. Po krótkich drgaw-
kach umarła. Yura usiadł pomiędzy trupami i próbował 
łapać oddech. Kręciło mu się w głowie. Zwymiotował. 
Nigdy przedtem nie zabił człowieka, a teraz odebrał ży-
cie od razu dwojgu. W tym matce Eleny. Strach, wyrzuty 
sumienia i czarne myśli pojawiły się już w drodze na dół.  
– Co powiedzieć Elenie?

Yura postanowił, że nie wróci do wioski, tylko prześpi 
się w jaskini i przemyśli, co dalej. Gdy nastał świt, chło-
pak wyszedł na powietrze i dojrzał, że na morzu jest 
sztorm, a w stronę wyspy zmierza statek. Ruszył czym 
prędzej w stronę plaży, głodny, zmęczony i obolały od 
walki. Nim fale morza przyniosły galeon blisko pomo-
stu, chłopak zdążył porządnie zmarznąć od niewyspa-
nia i wiatru. Gdy statek podpłynął, Yura jako jedyny 
stał i pomagał go przycumować. Reszta wioski była 
poruszona, bo lotem błyskawicy rozeszło się, że Kiruk 
i Kira nie żyją. W takim momencie nikt nie zawracał 
sobie głowy kupcami.
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Nad ranem Wielki Tojon nie wrócił do swej chaty na 
dole, co wzbudziło podejrzliwość wojowników. Od-
kryli oni ciała zamordowanych, w tajemnicy zwieźli je 
z góry i ułożyli w chacie Kiruka, ale tej o wiele skrom-
niejszej w wiosce. Następnie zaczęli krzyczeć na alarm, 
budząc najbliższe sąsiedztwo Tojona. Wieść o śmierci 
rozeszła się po wyspie bardzo szybko. Ustalono, że ce-
remonia pogrzebowa odbędzie się za 3 dni. Jako że Ki-
ruk był martwy, wojowie – ludzie prości, zwrócili się 
do Eleny, by to ona poprowadziła ceremoniał – skoro 
jej matka także będzie żegnana. Chciała prosić o pomoc 
Yurę, ale ten przepadł. 

Gdy wiadomość o śmierci Wielkiego Tojona Kiruka 
rozeszła się po wyspach, cała społeczność zebrała się, 
by oddać hołd swojemu przywódcy. Pomimo tajemni-
czych okoliczności jego śmierci, ludzie chcieli pożegnać 
go z należytym szacunkiem. Ciało Kiruka zostało sta-
rannie umyte zimną wodą jak zamarzniętą łzą niebios, 
a następnie odziane w jego najwspanialsze szaty, ozdo-
bione symbolami jego osiągnięć i podróży. Jego dłonie 
złożono na piersi, trzymając mały totem z kości wielo-
ryba, który miał mu towarzyszyć w drodze do świa-
ta duchów. Na brzegu, gdzie lód spotykał się z otwar-
tym morzem, zbudowano stos z dryftowego drewna, 
układając na nim ciało Tojona. Najbliżsi gromadzili się 
wokół, każdy trzymając w dłoniach pochodnie, które 
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rozświetlały mglisty krajobraz. Tego dnia wiatr wiał 
niezwykle silnie. Fale uderzały o brzeg jak szalone.

Mimo trwających uroczystości pożegnalnych, nie milkły 
szepty o tym, co się stało. Inni wspólnie śpiewali i wznosi-
li modlitwy do duchów, by ich przywódca trafił na szczyt 
góry, na której, o ironio, stracił życie. Jeden po drugim 
mieszkańcy podchodzili do stosu, składając na nim ofiary 
– kawałki suszonego mięsa, drobne kości wieloryba i inne 
własnoręcznie wykonane amulety z kamieni, skał i drewna. 
Każdy dar był symbolem wdzięczności za lata przywódz-
twa Kiruka i prośbą o bezpieczną podróż do zaświatów.

Gdy nadszedł czas, to Elena trzymała płonącą pochod-
nię, by następnie, z głębokim westchnieniem, podpa-
lić stos. Płomienie szybko ogarnęły drewno, a ciało 
Kiruka zaczęło zamieniać się w popiół, wznoszący 
się wraz z dymem ku nieboskłonowi. W milczeniu, ze 
łzami w oczach, społeczność obserwowała, jak ogień 
pochłaniał ich Wielkiego Tojona. 

Tego dnia kolejna na stosie spłonęła także Kira, mat-
ka Eleny, której ceremonia była znacznie skrom-
niejsza. Uczestniczyli w niej jednak wszyscy miesz-
kańcy, którzy nie mogli uwierzyć, że doszło do tak 
niewyobrażalnej tragedii, zadając sobie pytania – jak 
to było możliwe?
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Po obu obrzędach Elena zwróciła się do wszystkich: 

– W niewyjaśnionych okolicznościach zabito Wiel-
kiego Tojona Kiruka, przywódcę naszej wspólno-
ty. Zabito także moją matkę, która ostatnie chwile 
spędziła razem z nim. Ten, kto to zrobił, zostanie 
ukarany. Jeżeli nie przez nas, to przez siły, które 
czuwają nad wyspami. Od dziś morderca nigdy 
nie będzie już spał spokojnie – mówiła pewnym 
głosem Elena. Ludzie słuchali w milczeniu. Nawet 
zbiry Kiruka nie odzywały się. Elena nie zakończy-
ła na tym.

– Zanim jednak się rozejdziecie, chciałabym Wam 
przeczytać pewien list, który Kiruk zaadresował 
do mojej matki. 

Gdy przeczytała cały list z drewnianej skrzynki, po 
zebranych rozległ się szmer zdziwienia i szepty. 
Niewzruszona Elena kontynuowała: 

– Zgodnie z wolą mego ojca, po jego śmierci przy-
wództwo miałam objąć ja – dziewczyna rzuciła 
wzrokiem po wszystkich zgromadzonych. Nikt 
jednak się nie odezwał. Nawet pomocnicy Kiruka. 
Wszyscy byli zaszokowani. Elena, mimo że pewna 
siebie, odczuwała lekki niepokój. Nie mogła jednak 
ustalić, co jest tego powodem.
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***

– Ale żeby baba wyspami rządziła? Nie widzi mi się 
to – mówił głośno w karczmie jeden z Synów Wi-
chru. Był najgrubszy ze wszystkich, a głos miał taki, 
jakby ptak wielkim dziobem trzymał go za gardło. 
Co jedno wypowiedziane zdanie pociągał nosem.  
– I jeszcze taka młoda – dodał inny, całkiem łysy.

– Wojowie, nie możemy tego tak zostawić – mówił ten naj-
grubszy. A zaraz za nim łysy dodawał: – Ano, nie możemy. 

Pozostali Synowie Wichru, a było ich w karczmie tuzin, 
tylko słuchali. W tle na ogniu opiekał się wielki halibut, 
cięższy od psa, lecz lżejszy od wojownika. 

– Proponuję – kontynuował najgrubszy – by i tę dziewkę 
posłać na cztery wichry morza. My tu rządzić będziem.

Wtem wojownik został pociągnięty do tyłu i powalony 
na ziemię. Huknął i ujrzał nad sobą postać Eleny z to-
porkiem. 

– Jeszcze jedno słowo, grubasie, a będziesz się smażyć 
obok tego halibuta. Chętnie ci łeb przepołowię.

Draby patrzyły jak wryte, a najgrubszy miał oczy 
szeroko otwarte i też ani drgnął. Tylko sapał prze-
ogromnie, bo jego wielki brzuch dociskał resztę ciała 
do podłogi i przytykał.
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***

Elena cały czas nie rozumiała, co się stało z Yurą. Czy 
też został zabity jak ojciec i matka? A może to on zabił 
i uciekł? Nie, to nonsens, po co miałby zabijać moją 
matkę – rozmyślała. Dziewczyna zarządziła poszu-
kiwania chłopaka. Ludzie ruszyli w lasy wyspy i na 
plażę. Elena samotnie wyruszyła do jaskini, by udać 
się na szczyt. Może tam się ukrywa? – zastanawiała 
się.

Plotki o powodach śmierci i zaginięcia chłopaka tyl-
ko narastały. Ludzie niemalże bez cienia wątpliwo-
ści wskazywali, że to Yura zabił i uciekł. Tylko po 
co, dlaczego? Jeszcze inni wskazywali, że to Elena 
zabiła, by objąć władzę po ojcu. Tylko dlaczego nikt 
nie wiedział, że Kiruk i Kira ze sobą mają dziecko, 
żyją osobno, a spotykają się potajemnie. Tyle pytań 
i żadnej odpowiedzi.

Elena dotarła na szczyt. Po drodze odnalazła prowizo-
ryczne legowisko w jaskini i popiół po ognisku. Była 
pewna, że to Yura tu spał, bo tylko on ostatnio się do-
wiedział o tym miejscu. Oprócz legowiska i popiołu nie 
było nic, co mogłoby należeć do Yury lub kogokolwiek 
innego. Dlatego Elena cały czas była przepełniona wąt-
pliwościami. 
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Gdy weszła do domu na szczycie, zobaczyła poła-
many stół i bardzo dużo krwi. Widok był ohydny. 
Nawet nie chciała sobie wyobrażać, co tu w ogóle za-
szło. Odwróciła się do wyjścia i dostrzegła białą kost-
kę na podłodze. Dokładnie taką samą, jaka służyła za 
zapięcie futra Yury. Była dosyć specyficzna. Ten trój-
kątny kształt był na tyle unikatowy, że nie dało się jej 
pomylić z niczym innym. Podczas walki musiała się 
oderwać od futra.

To był jedyny ślad po Yurze, którego od kilku dni ni-
gdzie nie można było znaleźć. Elena postanowiła wró-
cić do wioski i rozpytać, czy inni też chłopaka nie od-
naleźli. 

– Niestety, panienko, przepadł jak kamień w wodę – pod-
sumował jeden z mieszkańców wioski.

***

– Babuszko, powiedz mi – zapytała Elena – czy to był 
Yura? Dlaczego to zrobił? Dlaczego ich zabił?

– Śmierć z ręki człowieka prawie zawsze wiąże się 
z jakimś uczuciem – zaczęła staruszka. – Ludzie 
zabijają z miłości, z nienawiści, z zazdrości, ze 
strachu, złości, wstrętu, wstydu…
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– To moja wina, niepotrzebnie mu pokazywałam dom 
na szczycie góry – wycedziła z płaczem Elena. 

– Nie obwiniaj się, słodziutka – łagodziła staruszka.

– Dlaczego on zabił moją matkę? Ze strachu?

– Tak mogło być, tak mogło być… Pokaż mi rękę, sło-
dziutka – staruszka wyciągnęła swoją rękę, a Elena za 
nią. – Niech no przyjrzę się twoim liniom. Wzrok już 
nie ten, ale zaraz wypatrzę – staruszka po chwili za-
mknęła dłoń Eleny i rzekła. – Żyć to ty będziesz bardzo 
długo, wszystkich przeżyjesz, może i taka stara jak ja 
będziesz.

– Babuszko, dziękuję za dobre słowa, gdzie go szukać?

– Nie zawracaj sobie nim głowy, jeżeli jest ci przezna-
czone go jeszcze spotkać, to go spotkasz.


